
 1 

Сергей Усков 
 

 

Топор XXI века 
 

Рассказ 
 

Топор — он и в Африке топор! Впрочем, почему, если что — так сразу «в 
Африке»? На карте мира множество экзотических стран, находящихся вовсе не на 
африканском континенте. К тому же я совсем не уверен, что это выражение упот-
ребляется за пределами России.  

Зато топор употребляется везде.  
Его история уходит в глубь веков — без этого нехитрого инструмента просто 

нельзя представить историю человечества! Срубить, расколоть, обтесать… А в 
трудный час — и оружием стать! 

В старину топор — любимая личная вещь; нечто вроде мобильного телефо-
на в наши дни. Попросить позвонить (ой, простите, порубить!) считалось дурным 
тоном: у каждого плотника имелся свой топор, топорище которого было подогнано 
по руке, а заточка — сделана на свой лад, да порой так искусно, что топором 
можно было добротно побриться. 

Одним словом, топор — сама суть природы человека, его созидающего и од-
новременно разрушающего начала, символ, так сказать. 

Была б моя воля, поместил бы рисунок топора на борту спутников и космиче-
ских станций: для устрашения инопланетян. 

Кто с топором к нам придет, от него и погибнет. 
«Жителей планеты, имеющих такую вещь, лучше оставить в покое: сколько 

понадобится звездолетов, солдат и оружия, чтобы их завоевать?.. Но что же бу-
дет потом?! Земляне превратятся в партизан и начнут совершать набеги на наши 
базы, резать кабели и топливопроводы, убивать персонал с помощью этого не-
имоверной разрушительной силы оружия, против которого бессильна любая за-
щита, даже фотонная…»  

Так сказал Мааааах — верховенствующая сущность всех обитаемых планет 
в 10∞ году от Большого взрыва. 

И поэтому еще на ближайшие столько же лет завоевание Земли инопланетя-
нами нам не грозит!  

…Разве что следует ожидать дружеских визитов представителей их «дело-
вых кругов» для проработки вопросов экскурсионных туров чартерными рейсами, 
паспортно-визовых проблем (для исключения неконтролируемой трудовой мигра-
ции) да внедрения у себя для землян системы «всѐ включено». 

Однако рисунок топора на космических аппаратах землян я бы оставил: на 
всякий пожарный, что называется… 

 
…Летят столетия, сменяются эпохи; а топор… остается топором! То ли де-

ло — радиотелефон, совмещенный с фотоаппаратом, магнитофоном и электрон-
но-вычислительной машиной! Лучшие ученые мира еще лет семьдесят назад 
сломали бы голову, но так и не смогли понять назначение этого устройства. Пло-
ская коробочка из галалита, на одной стороне которой находится темное стекло. А 
внутри — на кусок эбонита наклеенные металлические и карболитовые прямо-
угольнички да квадратики. Причем я предлагаю считать, что оно досталось им без 
аккумулятора: иначе устройство могло случайно включиться, и… весь ход миро-
вой истории непредсказуемо изменил бы направление. 
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…Летят столетия, сменяются эпохи…  
Пришло время устареть и классическому топору.  
Так решил сын министра легкой, тяжелой, пищевой и обрабатывающей про-

мышленности государства N, в котором, кроме приведенного перечня, имелись 
развитое сельское хозяйство, большие лесные угодья, а также немалые запасы 
полезных ископаемых.  

И почему-то очень много парикмахерских и похоронных бюро. 
Впрочем, последнее не имело отношения к поистине гениальной задумке: 

сделать государство более интересным в глазах мирового сообщества, повысить 
его политический статус и инвестиционную привлекательность, уменьшить долю 
сырьевого экспорта, поднять уровень жизни населения и прочее, о чем мы регу-
лярно слышим в предвыборных речах политиков всего мира. 

Но, в отличие от остальных прожектеров, парень подал действительно бле-
стящую идею! Его родина должна была стать обладательницей уникальных па-
тентов, а затем и наладить выпуск эксклюзивного изделия, экспорт которого во 
все сто девяносто шесть суверенных государств позволил бы стране стать в один 
ряд с мировыми державами — по степени богатства и влияния. 

Сын министра решил усовершенствовать топор. 
Затем экспортировать его во все страны, но в обмен не на валюту, а на клас-

сические топоры: один новый — за десять старых. Полученного металла с лихвой 
хватило бы на все внутренние нужды, а из топорищ делали бы бумагу, сберегая 
лесной фонд. Патенты на производство и прочие ноу-хау не продавать ни за какие 
деньги, а перебежчикам и шпионам грозить такими карами, которых человечество 
еще не знало, поскольку они также были разработаны этим пытливым юношей. 

Парень ознакомил со своей идеей отца, а тот, в свою очередь, — доложил 
президенту. 

Спустя некоторое время добро было дано: проект получил государственную 
поддержку и финансирование. К работе привлекли лучших ученых всех областей, 
временно «заморозив» остальные исследования и разработки… Необходимые 
материалы, технологии, комплектующие, а также станки и оборудование были за-
куплены на внешних рынках, для чего пришлось изрядно опустошить казну. 

Население просили переждать «трудные времена», обещая в дальнейшем 
богатство и процветание! Народ любил своего президента, верил ему и согла-
шался потерпеть. 

В чистом поле в рекордный срок возник завод-гигант — рабочие и вчерашние 
крестьяне трудились круглосуточно, до пота и крови, забыв о здоровье и адекват-
ной зарплате: всем хотелось поскорее получить результат! Взять в руки гордость 
отечественной промышленности — уникальный предмет зависти жителей других 
стран, не имеющих таких гениальных правителей. 

И наконец, такой день настал! 
На митинге президент взял в руки топор и высоко поднял его над головой; 

рабочие зааплодировали. Те же, кто по состоянию здоровья не мог поднять рук, 
лишь смотрели на президента счастливыми, мокрыми глазами: не мы, так наши 
дети заживут богато и счастливо! 

Топор и правда удался на славу. 
 
…Топорище отлили из прорезиненного карбона вместе с полотном; теперь 

можно было не опасаться, что одно слетит с другого, нанеся травму. 
И лишь лезвие было выполнено из сверхпрочной стали с «вечной» лазерной 

заточкой — не тратилось время на заточку топора. 
Внутри широкой части топорища был установлен смартфон-коммуникатор-

навигатор с закаленным стеклом и большими сенсорными кнопками — чтобы ра-
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ботники не промахивались мимо нужных натруженными пальцами. Сим-карта 
вставлялась с торца топорища, в то место, куда раньше вбивался клин. 

…Отныне владелец топора был всегда на связи, не мог заблудиться в лесу, 
да и потерять такой «острый» телефон стало невозможно. Равно как и украсть его. 

Разумеется, имелся и радиоприемник, антенной которого служило лезвие; 
таким образом, на отдыхе плотники или лесорубы вместо похабных анекдотов 
могли слушать новости, прогноз погоды или легкую музыку. 

Совершенно уникальной новинкой являлись видеокамеры-датчики: установ-
ленные на боковой, узкой части топорища, они были направлены в сторону лезвия. 
Если топор заносился над любой древесиной, то светодиодная подсветка обуха 
загоралась зеленым. Но если владелец решал ударить топором по бетону, ме-
таллу или камню, то обух вспыхивал красным, раздавалась сирена, а топорище 
начинало вибрировать в руке. 

Но самое интересное происходило в случае занесения топора над живым 
существом. Топор не мигал красным и не издавал звуков. Он вообще никак не 
реагировал внешне, но зато мгновенно запускалась программа дозвона в полицию, 
и «зашитый» в память мелодичный женский голос сообщал не только причину 
звонка, но и координаты топора, определенные с помощью спутниковой системы. 

Дальняя от полотна половина топорища была одновременно мощным акку-
мулятором. Он был несъемным — для увеличения прочности ручки. А в торец 
встроили яркий фонарь с линзой из сапфирового стекла. 

Топор оснастили даже датчиком паров этилового спирта, однако, поразмыс-
лив, изначально выключили его; активировать датчик могли лишь специалисты 
сервисного центра по заявлению жены владельца или его работодателя. 
         …В комплекте наличествововали док-станция с зарядным устройством, 
прочный чехол для топора и резиновый чехольчик для лезвия. Всѐ было упакова-
но в суперкоробку, а описание топора — переведено на две тысячи семьсот девя-
носто шесть языков (согласно данным ЮНЕСКО) и отпечатано на лучшей в мире 
бумаге. 

В каждом поселке был возведен ультрасовременный сервисный центр по об-
служиванию и ремонту топоров. Там имелись мраморные полы, фонтанчик в хол-
ле, а также вышколенные юноши и девушки в униформе. На стене красовался 
плакат: 

 
Уважаемые клиенты! 

 Топоры принимаются в ремонт или техническое обслуживание 
только в чистом виде! Зарядное устройство, док-станцию и чехол 
приносить не нужно! Сим-карта должна быть извлечена заранее! 

 
Жителей отдаленных деревень к месту «ремонта и обслуживания» должен 

был доставлять бесплатный автобус. 
 
…Производство топоров осуществлялось круглосуточно, в три смены; каж-

дый день диктор вечерней информационной программы сообщал количество дней, 
оставшееся до часа икс. 

Часа, когда начнется массовый обмен «ржавой дряни» на ультрасовремен-
ное изделие. 

Но по мере приближения этого светлого дня нарастали протесты историков: 
они требовали срочно создать Музей топора; опасение в скором времени лишить-
ся «мирового исторического наследия» не позволяли им разделить радость с ос-
тальными гражданами. 
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И такой музей был создан! Богатая экспозиция основного инструмента чело-
вечества насчитывала тысячи экземпляров — от каменного до бывшего когда-то 
современным топора XX века. 

 
Завод тем временем выполнил план производства: необходимое количество 

топоров было изготовлено. Начался долгожданный обмен! 
Во избежание очередей, давки и мордобоя за каждым пунктом обмена было 

закреплено определенное число жителей согласно переписи и прописке. 
Проблема, однако, всѐ же возникла, и с каждым днем она ширилась, угрожая 

социальной стабильности: абсолютно всѐ мужское население, включая грудных 
детей и прикованных к постели стариков, захотело иметь у себя дома исключи-
тельное достижение отечественной промышленности.  

Женщинам топоров по обмену не полагалось, но это не спасало ситуацию: 
хватало того, что модный топор хотели иметь все мужчины! Новинкой заинтересо-
валась даже рафинированная интеллигенция, до этого видевшая топор разве что 
в кинофильмах, да на картинах, посвященных тяжелому крестьянскому труду.  

На горизонте замаячила проблема дефицита, несмотря на то что производ-
ство захлебывалось в объемах. Проектировщики и плановики получили грандиоз-
ный нагоняй и в спешном порядке приступили к работе над целым заводом-
городом, отныне способным удовлетворить потенциальный общемировой спрос. 

 
…За пять старых давали один новый топор; причем просто купить его было 

нельзя: власти хотели избавить население от старья, проложив дорогу новым 
технологиям и товарам — в точном соответствии с учениями ведущих экономи-
стов и маркетологов планеты. 

Правда, пяти старых топоров у большинства жителей никак не набиралось, и 
поэтому в пункт обмена несли всѐ: колуны, томагавки, топоры-молотки, ржавые 
секиры и прочие предметы, лишь отдаленно напоминавшие топор. Самые горячие 
тащили кувалды, молотки и даже ломы.  

Но их не принимали, объясняя, что в скором будущем появятся такие же ин-
новационные кувалды и молотки, как и новый топор. 

Началось сумасшествие: горожане рыскали по деревням в поисках топоров; 
скупали их за любые деньги, а наиболее одержимые и изобретательные обследо-
вали с металлоискателями старые свалки и заброшенные дома. 

Возвысили голос и женщины: только слепой мог не видеть явной дискрими-
нации по половому признаку, а это противоречило основному закону — конститу-
ции страны. 

Другого выхода у них не было: новый топор нельзя было купить даже на чер-
ном рынке — его владелец получал уникальную сим-карту, «привязанную» к кон-
кретному топору с помощью системы кодов. Сим-карта же, в свою очередь, 
оформлялась на паспорт владельца, а серийный номер топора заносился в базу 
данных. 

 
Мартеновские печи получили солидную порцию «корма», а счастливые об-

ладатели новинки начали пробовать ее в деле. 
Новый топор был легок и удобен в руке; хорошо рубил дерево. Фонарь осве-

щал дорогу к «светлому будущему», а из радиоприемника неслась бравурная му-
зыка. Телефон исправно работал, а навигатор указывал верный путь. Да, я совсем 
забыл сказать: префикс номеров был уникальным — он назначался только теле-
фонам в топорах. 

Вызываемый видел номер и мог сказать, что это как минимум мужчина и зво-
нит он «с топора». 
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Крестьянам новинка пришлась по вкусу, мужики носились с ней, как с малым 
дитем: обтирали тряпочкой и на ночь ставили на зарядку около кровати. 

Их сыновья пубертатного возраста по выходным брали топор с собой на тан-
цы, приторочив к ремню; в результате количество драк на почве ревности устре-
милось к нулю.  

Руководители партии и члены правительства были в восторге; разве что ре-
шили повременить с экспортом: нужно было всесторонне испытать новинку на 
собственном народе и только потом предлагать ее мировому рынку.  

С чем оно не временило, так это с подачей заявки на Нобелевскую премию 
«группе ученых», в число которых, разумеется, входил не только президент, но и 
тот самый сын министра. 

 
Однако от любви до ненависти один шаг.  
Эту горькую истину сполна пришлось познать и жителям страны, и ее руко-

водству. 
…Горожане, наигравшись, ставили топор в сервант и продолжали жить в по-

вседневных заботах.  
Дела на селе обстояли много хуже: топор отказывался рубить березы и оси-

ны, считая их за бетонные столбы; при попытке же зарубить, например, курицу он 
сообщал в полицию, и к хозяевам приезжал валившийся с ног наряд. Лезвие, не-
смотря на «вечную» заточку, все ж таки тупилось, но заточить его было невоз-
можно. Кроме того, частые поездки в сервисный центр отнимали много времени, 
особенно дорогого в пору уборки урожая. И наконец, вместо пяти топоров для 
разных нужд отныне имелся всего лишь один; те же, кто сдал колун, вообще рва-
ли на себе волосы: колоть супертопором дрова было почти невозможно. 

…Тихое недовольство грозило перерасти в бунт — бессмысленный и беспо-
щадный. Бунт, который не подчинялся никаким политтехнологическим теориям и 
грозил смести всех: и правых, и виноватых… 

Этим, разумеется, не преминула воспользоваться оппозиция, недовольная 
нынешней властью.  

Ее лидеры, моментально сориентировавшись, направили протесты в нужное 
русло; начались погромы сервисных центров и изъятие оттуда сданных топоров. 
На заводе-изготовителе прошли забастовки: рабочие вместо смехотворной зар-
платы требовали выдать им эквивалент в старых добрых топорах. 

Президент ежедневно «обращался к нации», но было уже слишком поздно — 
его слова тонули в потоке дурных новостей.  

Был разграблен и сожжен Музей топора; тут и там возникали стихийные «мо-
гильники»: крестьяне рыли ямы, сбрасывали туда «новый продукт» и закапывали, 
предварительно справив на него малую нужду. 

Но самое ужасное, что взбунтовалась армия: мало того, что и ее снабдили 
новыми топорами, так еще и солдаты — вчерашние крестьяне — не собирались 
идти против своих же отцов и дедов, дожидавшихся их в деревнях со службы. 

Список требований протестующих состоял из одного пункта: вернуть старые 
топоры в двукратном количестве — десять штук в одни руки. 

А оппозиция, как водится, добавила требование отставки президента и пра-
вительства. 

Ситуация вышла из-под контроля властей.  
Беспорядки грозили перерасти в кровавую бойню. По решению международ-

ного сообщества в страну были введены миротворческие силы. 
Но успокоить население могли только топоры: десять штук в одни мужские 

руки и пять — в женские. 
Президента арестовали, но делу это не помогло: казна была пуста. 
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Тогда на помощь пришел валютный фонд: стране был выдан беспроцентный 
кредит, а на мировом рынке — сделан заказ на производство сотни миллионов 
топоров разных размеров и назначения. 

В результате многие металлургические заводы переориентировались с вы-
пуска труб и металлопроката на полотна, а деревообрабатывающие комбинаты и 
мебельные фабрики — на топорища.  

На биржах выросли цены на металл и древесину. 
Сотни грузовиков миротворческой миссии круглосуточно доставляли топоры 

населению; в труднодоступные районы страны их сбрасывали с вертолетов. 
 
 

                                                              *  *  * 
 
…Постепенно всѐ успокоилось; крестьяне радовались новому инструменту 

взамен сданного когда-то ржавого и сточенного; в стране прошли демократиче-
ские выборы, на которых победил кандидат от оппозиции. За счет нещадной экс-
плуатации недр и лесов стране удалось не только рассчитаться по кредиту, но и 
нарастить некоторый «жирок». 

Бывшего президента, а также «группу ученых» амнистировали, и они уехали 
за границу. 

Страна зажила в покое и простом человеческом счастье. 
 
Но однажды видный олигарх предложил президенту подумать о «возрожде-

нии величия» путем налаживания выпуска уникального продукта — супервелоси-
педа.  

Он должен был воплощать в себе последние достижения научно-
технического прогресса: кондиционер, подушки безопасности, подогрев седла, а 
также адаптивный круиз-контроль, позволяющий доставить по заданному адресу 
велосипедиста, если тот почувствует себя плохо или будет пьян… 

 
Возможно, такой велосипед и появится на мировом рынке. Но это будет уже 

совсем другая история… 
 
 
 

© С. Усков, 2013 
 
 
Корректор Е. Шичкова  
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Сергей Юрьевич Усков создал и спродюссировал ли-
тературно-музыкальный проект «Искусство любви» для по-
каза не имеющей аналогов в мире истории любви. Он яв-
ляется автором книги с одноименным названием, новеллы, 
стихов и песни. 

Книга вышла в издательстве Э.РА в 2012 году. 
 (ISBN 978-5-98575-454-4, твердый переплет, 258 с.)  
 

На сайте проекта http://theartoflove.ru/ можно приобре-
сти эту книгу как в бумажном, так и электронном виде. 

 

От издателя 

Эта книга не совсем обычна. Это и сказка, и быль, и вымысел, и реальность, 
и жизнь, и песня... 

Автор книги — не профессиональный писатель, но силой любви ему удалось 
создать книгу интересную, яркую, поражающую читателя искренностью и силой 
духа. 

Пожалуй, в кратком предуведомлении не стоит пересказывать содержание. 
Просто начните читать — и вы попадете в удивительный мир, который не захочет 
вас отпускать. 

Эвелина Ракитская, член союзов писателей Москвы и Израиля 

 

От автора 
В любви, как и в искусстве, не нужно говорить того, 

что было сказано другими. 

Ромен Роллан 

В далеком уже сейчас одна тысяча девятьсот восемьдесят... Впрочем, какая 
разница, когда началась эта удивительная «жизненная история, похожая на сказ-
ку»? Она могла случиться когда угодно и где угодно... А быть может, лучше мы на-
зовем ее «сказочной историей с жизненным сюжетом»? Хотя это и не столь важно. 

Гораздо важнее, что эта фантастическая, невероятная история продолжа-
ется до сих пор, и ее непредсказуемый сюжет движет вперед не фантазия автора, 
а живые судьбы конкретных людей, их чувства, желания, их любовь... Только Лю-
бовь порождает поступки, о которых будет рассказано в этой повести. Только Лю-
бовью можно оправдать удивительные намерения и чудесные действия, непред-
сказуемые желания и странные метаморфозы. Любовь делает нас старше, если 
мы молоды; и моложе — если мы стары. 

Над Ней не властно время. Как не властно оно над настоящим искусством... 
______________________________________________________________________ 

В конце 2013 года в продажу поступила новелла «Форумы, 
блоги, соцсети и другие ресурсы в Интернете».  
 (ISBN 978-5-00039-034-4, издательство Э.РА, мягкий переплет, 
112 с.)  
Новелла в гротескной форме повествует о непомерном увле-
чении общением в Интернете в ущерб реальным, живым от-
ношениям. Но мода приходит и уходит… А человеческое ес-
тество остается! Возможно, кто-то «увидит» в описании себя? 
И сделает правильные выводы… 

На сайте проекта http://theartoflove.ru/ можно приобрести эту книгу как в бумажном, 
так и электронном виде. 
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