Синопсис

    …25 лет назад популярная западноевропейская певица, с внешностью Клеопатры, выступила в Мехико в рамках мирового тура. В первом ряду сидел владелец портовой таверны Хорхе. Певица произвела на него неизгладимое впечатление;  он влюбился в неё, да так, что решил  найти похожую девушку, так же нарядить, загримировать, чтобы  она  пела  в его таверне под фонограмму «звезды»! Однако поиски были безуспешны… И вот однажды, проверяя заведение, он заглянул в посудомойную, где трудилась недавно принятая его женой девушка по имени Кармела. 
     …Земля ушла из-под ног Хорхе — на него испуганно смотрела… его «Певица», держа в распухших от воды руках, вместо микрофона — мокрую губку….
     …Идентичный наряд, макияж и причёска сделали Кармелу почти  неотличимой от оригинала. Отныне его возлюбленная «Певица» находилась рядом с ним!

     …Однажды в порту отшвартовалось советское судно. Матрос Николай был  суперфаном Певицы; в его каюте висели  фото, а на столе видео — он не расставался с ней ни на день! Зайдя в таверну, тот едва не лишился чувств: на сцене стояла… его Любовь, его Мечта! Кармела была почти неотличима от оригинала. Николай решил жениться на ней и вывезти в СССР. Это было почти невозможно; но он каким-то непостижимым образом смог осуществить это!

      Кармела же согласилась, мечтая о счастье с обеспеченным человеком, на его вилле в  прекрасной стране! 

      Но матрос… арендовал комнату в бараке(!), и денег у него не было —  он же залез в долги, заплатив «отступные» Хорхе… Но найти работу иностранке в СССР было невозможно! Единственное предложение —  работа… посудомойки(!)  в столовой штаба флота, без оформления, вместо  пьющей соседки…
      Несчастная девушка едва не наложила на себя руки от отчаяния! 
      …Матрос  Борис проходил в этом штабе призывную службу и питался в той же столовой. Однажды Кармела вышла в зал, и…  «Мы принадлежим друг другу», — мгновенно понял Борис. Фантастично, но то же самое почувствовала и Кармела! 
     …А надо  заметить, что Борис не был меломаном: песен «звезды»  не слышал и фото не видел. Он влюбился в Кармелу как в женщину, а не как в копию знаменитейшей певицы! 

      И Кармела поняла это…
      Более года они сходили с ума от счастья; Кармела пела ему песни «звезды», когда он сидел за столом и ел; ведь она привыкла выступать перед жующими! А в качестве «микрофона»… использовала свёрнутый трубочкой журнал. Борис собирался жениться на ней, а Кармеле предстояло выбирать между разводом с матросом и возвращением на родину  или  повторным выходом замуж за… ещё одного матроса и жизни в СССР. Находясь в полной прострации, она не заметила автомобиля, и…

     …На месте огромного и казавшегося вечным счастья теперь зияла огромная воронка, а Борис был  контужен этим  реальным и чудовищно разрушительным взрывом…

     Тем временем тайное стало явным: этой историей заинтересовалось КГБ. В результате — у руководства штаба возникли грандиозные проблемы. А Бориса —  вообще хотели осудить «за связь с иностранкой». Спасла его лишь знаменитая «Перестройка» Горбачёва. 
     Но вот  Кармела же для него… попросту исчезла — в КГБ сработали оперативно. Его отчаянные поиски живой или мёртвой певицы не дали никакого результата.
     …Возвратившись в Москву,  Борис  с  ужасом  обнаружил полное(!)  отсутствие  следов  их  общения:  личных вещей, писем, фото… Но зачем они были нужны ему  тогда? Тогда Ему нужна была Она. 

     А теперь…Остались только воспоминания. И никакой информации, кроме…  имени «суперзвезды». Той самой, на которую Кармела так хотела походить… 
     Оставалось разыскать хотя бы ЕЁ фото. Рассматривая их, он обнаружил удивительное сходство; «Ну вот, теперь у тебя есть МОЁ фото» — говорили родные, лучистые глаза… 

     Борис купил видео (стоившее в СССР огромных денег); с трудом достал запись её концерта, а затем… сел за стол перед тарелкой. И нажал «Play».

     …На «Кармеле» теперь был роскошный наряд, а вместо журнала в её руке был микрофон. Но — так же проникновенно и искренне она пела знакомую ему песню… Борис жадно ловил взглядом  жесты, улыбку, лучистый взгляд её глаз. Сейчас она опять пела только для него… «Она жива, жива! Просто… я не могу обнять её, она находится за стеклом экрана!»
     Но впоследствии он узнал, что Певица также… недавно погибла! Мало того, это произошло в один год, и даже месяц (!!!) с Кармелой… 

     Борис предпринял попытку ухода из жизни, однако Господь не принял его к себе так рано… К тому же, вскоре выяснилось, что слухи о  её смерти оказались ложными. 
     Отныне не было у Певицы более преданного и любящего её человека! Все эти годы  он любил свою копию в чертах оригинала (или наоборот?). 
     …Несколько лет назад, Певица  выступила  в  Москве; но Борис  видел не концерт, а… лишь глаза, источающие чудесную, лучистую энергию. Она входила в него, наполняя сердце уже известными ранее ощущениями…  Это были ЕЁ глаза, и —   они лишили его покоя. Застарелая боль вспыхнула вновь; и заглушить её можно было, лишь разрубив одним махом  этот гордиев узел…  Написав ей письмо.

     Невозможное, немыслимое дело —  на нескольких листах изложить историю 20-летнего отрезка жизни… И письмо это —  должно поразить её в самое  сердце,  пробив  многолетние  наслоения   равнодушия  и цинизма, вызванные публичностью и обилием поклонников!

     Он понимал. И пропускал через своё сердце каждое слово…

     …Певица получила письмо.  Его название было таким же, как и название её нового альбома. Думая, что это рецензия на диск, она торопливо прочла его и… была шокирована! Ёмко и сжато  там описывалась 20-летняя, невероятная история любви, где она… была действующим лицом!     
    …Но что ответить ему? Много раз она начинала делать это, но все письма летели в корзину!  И, наконец… Певица написала ответ — короткий и простой… Но который шокировал Бориса не меньше! Его «Кармела» не погибла… а, чтобы он смог убедиться в этом, она даст в  Москве сольный концерт в день гибели… кого? Борис теперь не мог сказать наверняка… И она сделала это!
    Борис сидел в первом ряду, а «Кармела»… пела лишь для него, как когда-то, только теперь в её руке —  был настоящий микрофон…
                                                                      *  *  *

    …А потом они встретятся. И Борис поведёт свою «Кармелу» в лучший ресторан.  А языковой барьер не будет для них преградой — ведь любовь можно выразить не только словами… «Кармела» взойдёт на маленькую сценку, возьмёт в руки свёрнутый  трубочкой журнал и… Борис поймёт всё, что она захочет сказать…
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